He deixat caure el llibre sobre una de les sabatilles del terra i he apagat el llum. S’ha despertat quan, molt al fons del llit, els meus peus han fregat els seus. Llavors, girant-se cap a mi, m’ha preguntat si l’estimava. Li he dit que l’únic que desitjava és que tot fos sempre així i he esperat que precisés alguna paraula, com un gos que espera que li llancin altre cop el pal.